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Teresa, viuda de Thropplestance, era la anciana más rica y la más intratable del 

condado de Woldshire. Por su manera de relacionarse con el mundo en general, 

parecía una mezcla de ama de guardarropa y perrero mayor, con el vocabulario 

de ambos. En su círculo doméstico se comportaba en la forma arbitraria que uno 

le atribuye, acaso sin la menor justificación, a un jefe político norteamericano en 

el interior de su comité. El difunto Theodore Thropplestance la había dejado, 

unos treinta años atrás, en absoluta posesión de una considerable fortuna, muchos 

bienes raíces y una galería repleta de valiosas pinturas. En el transcurso de esos 

años había sobrevivido a su hijo y reñido con el nieto mayor, que se había casado 

sin su consentimiento o aprobación. Bertie Thropplestance, su nieto menor, era el 

heredero designado de sus bienes; y en calidad de tal era el centro de interés e 

inquietud de casi medio centenar de madres ambiciosas con hijas casaderas. 

Bertie era un joven amable y despreocupado, muy dispuesto a casarse con 

cualquiera que le recomendaran favorablemente, pero no iba a perder el tiempo 

enamorándose de ninguna que estuviera vetada por la abuela. La recomendación 

favorable tendría que venir de la señora Thropplestance. 

Las recepciones en casa de Teresa estaban siempre decoradas con un amplio 

surtido de jóvenes bonitas y madres muy despiertas y obsequiosas, pero la vieja 

dama se mostraba enfáticamente desalentadora cuando quiera que alguna de las 

muchachas invitadas dejaba ver alguna probabilidad de sobrepujar a las demás 

como futura nuera. Sobre el tapete estaba la sucesión de su fortuna y 

propiedades, y era claro que estaba dispuesta a ejercer al máximo su poder de 

selección o rechazo. Los gustos de Bertie no importaban mayor cosa; era uno de 

esos tipos que se contentan sin chistar con cualquier clase de esposa. Toda la vida 

se había soportado de buen grado a su abuela, así que no iba a mostrar disgusto e 

impaciencia por lo que le tocara en cuestión de consorte. 

La compañía reunida en casa de Teresa para la semana de Navidad del año mil 

novecientos y pico era más reducida que de costumbre, y la señora Yonelet, que 

se contaba entre los invitados, se inclinaba a deducir buenos augurios de esa 

circunstancia. Era obvio que Dora Yonelet y Bertie estaban hechos el uno para el 

otro, según le confió a la señora del pastor; y si la vieja dama se acostumbraba a 



verlos juntos cantidad de veces, bien podía formarse la opinión de que 

conformarían una satisfactoria pareja de casados. 

-La gente no tarda en acostumbrarse a una idea si a todas horas se la ponen 

delante de los ojos -dijo la señora Yonelet, con optimismo-; y mientras más 

frecuentemente Teresa vea juntos a esos dos jóvenes, felices el uno con el otro, 

más se va a interesar a favor de Dora como esposa posible y conveniente para 

Bertie. 

-Querida -dijo la señora del pastor con resignación-, a mi Sybil la juntamos 

casualmente con Bertie bajo las circunstancias más románticas (algún día te lo 

cuento todo), pero eso no surtió el más mínimo efecto en Teresa. La dama se 

plantó de la manera más intransigente y Sybil acabó casándose con un súbdito de 

la India. 

-Hizo muy bien -dijo la señora Yonelet, con dudosa aprobación-. Es lo que 

cualquier muchacha de carácter hubiera hecho. Sin embargo, eso fue hace uno o 

dos años, me parece. Bertie está más viejo ahora; y Teresa también. Es natural 

que esté ansiosa por verlo instalado. 

La mujer del pastor se hizo la reflexión de que Teresa parecía ser la única 

persona que no mostraba ninguna urgencia de conseguirle esposa a Bertie, pero 

no abrió la boca. 

La señora Yonelet era una mujer llena de iniciativa y don de mando. Involucraba 

a los otros invitados, al peso muerto, por decirlo así, en toda clase de ejercicios y 

ocupaciones que los separaran de Bertie y Dora, que de este modo podían 

ajustarse a sus propios planes; es decir, a los planes de Dora, con la pasiva 

aquiescencia de Bertie. Dora ayudaba en la decoración navideña de la iglesia 

parroquial, y Bertie la ayudaba a ayudar. Juntos daban de comer a los cisnes, 

hasta que las aves entraron en huelga por dispepsia; jugaban billar juntos, 

fotografiaban juntos los orfanatos de la población y, desde una prudente 

distancia, el alce domesticado que pastaba altivo y solitario por el parque. Era 

“domesticado” en el sentido de que hacía tiempo había perdido el último vestigio 

de temor a la raza humana; pero nada en su pasado alentaba a los vecinos 

humanos a sentir una confianza recíproca. 

No importa qué deporte, ejercicio u ocupación practicaran juntos Dora y Bertie, 

era sin falta relatado y ensalzado por la señora Yonelet para correcta ilustración 

de la abuela de Bertie. 

-Ese par de inseparables acaban de llegar de un paseo en bicicleta -anunciaba-. 

¡Qué linda imagen forman, frescos y rozagantes después de dar una vueltecita! 

-Una imagen en busca de palabras -comentaba Teresa en privado. 



Y en lo tocante a Bertie, estaba decidida a que las palabras siguieran sin decirse. 

En la tarde siguiente al día de Navidad la señora Yonelet irrumpió en el salón, en 

donde la anfitriona recibía en la mitad de un círculo de invitados, tazas de té y 

platos de repostería. El destino había puesto lo que parecía ser una carta de 

triunfo en las manos de la paciente e intrigante madre. Con ojos que relumbraban 

de excitación y una voz fuertemente salpicada de signos de admiración, hizo un 

anuncio dramático: 

-¡Bertie salvó a Dora del alce! 

En frases vivas y agitadas, trémulas de emoción maternal, dio ulterior 

información sobre cómo el traicionero animal había acorralado a Dora cuando 

ésta buscaba una bola de golf extraviada, y cómo Bertie se había lanzado al 

rescate armado con un horcón de establo y había espantado a aquella bestia justo 

a tiempo. 

-¡Estuvo a punto de ocurrir! Ella le arrojó el palo de golf, pero eso no lo detuvo. 

Otro segundo y la habría aplastado con los cascos -dijo, acezante, la señora 

Yonelet. 

-Ese animal no es digno de confianza -dijo Teresa, mientras le tendía a su agitada 

huésped una taza de té-. No recuerdo si le pones azúcar. Supongo que la vida 

solitaria que lleva aquí le agrió el carácter. Hay panecillos en la parrilla. No es 

culpa mía; hace tiempos que trato de encontrarle pareja. No sabrán de alguien 

que tenga un alce hembra en venta o cambio, ¿no? -preguntó en forma general. 

Pero la señora Yonelet no estaba de humor para oír hablar de matrimonios de 

alces. El casamiento de dos seres humanos era el tema predominante en su 

cabeza, y la oportunidad de promover su proyecto favorito era demasiado valiosa 

para dejarla pasar por alto. 

-¡Teresa -exclamó con grandilocuencia-, ahora que esos dos jóvenes han sido 

reunidos en forma tan dramática, nada podrá volver a ser lo mismo entre ellos! 

Bertie ha hecho más que salvarle la vida a Dora: se ha ganado su afecto. No 

puedo menos que pensar que el destino los ha consagrado al uno para el otro. 

-Es exactamente lo mismo que dijo la esposa del pastor cuando Bertie salvó a 

Sybil del alce hace dos años -comentó Teresa, en calma-. Y a ella le señalé que 

había salvado a Mirabel Hicks del mismo apuro unos meses antes, y que la 

prioridad en realidad le tocaba al hijo del jardinero, que había sido salvado en 

enero de aquel año. Hay mucha monotonía en la vida rural, ya ves. 

-El animal parece ser muy peligroso -dijo uno de los huéspedes. 



-Eso dijo la señora del jardinero -observó Teresa-. Quería que yo me deshiciera 

de él, pero le hice notar que ella tenía once niños y yo un solo alce. También le 

regalé una falda de seda negra; andaba diciendo que, aunque no había habido un 

luto en su familia, se sentía como que sí lo hubiera habido. De todos modos nos 

despedimos como amigas. No te puedo ofrecer una falda de seda, Emily, pero 

puedes tomarte otra taza de té. Como ya dije, hay panecillos en la parrilla. 

Teresa concluyó la discusión, tras habérselas arreglado hábilmente para 

transmitir la impresión de que consideraba que la mujer del jardinero se había 

mostrado harto más razonable que las madres de otras víctimas embestidas por el 

alce. 

-Teresa no tiene sentimientos -dijo después la señora Yonelet a la esposa del 

pastor-. ¡Mira que quedarse ahí sentada, hablando de panecillos, cuando nos 

acabábamos de librar por un pelo de una horrible tragedia! 

-Ya sabrás, desde luego, con quién quiere ella que se case Bertie -dijo la esposa 

del pastor-. Yo lo noté desde hace días: con la institutriz alemana de los 

Bickelby. 

-¡Una institutriz alemana! ¡Qué ocurrencia! -exclamó la señora Yonelet, 

boquiabierta. 

-Viene de una familia irreprochable, según entiendo -dijo la esposa del pastor-, y 

no es ni sombra de la mosquita muerta que se supone debe ser una institutriz. De 

hecho, después de Teresa, bien puede ser la personalidad más dominante y 

combativa de la vecindad. Le ha señalado toda clase de errores a los sermones de 

mi marido y le dio a don Laurence una reprimenda pública sobre cómo se debe 

manejar a los perros. Ya sabes lo sensible que es don Laurence con las críticas a 

su cargo de jefe de traílla; y que una institutriz le hablara en forma autoritaria 

estuvo a punto de producirle un ataque. Se ha comportado así con todo el mundo, 

excepto, claro, con Teresa; y, por desquite, todo el mundo se ha mostrado 

descortés y a la defensiva con ella. Ahora bien, ¿no es ésa precisamente la clase 

de mujer que a Teresa le encantaría entronizar como sucesora? Imagínate el 

disgusto y la incomodidad en el condado si descubriéramos que ella iba a ser la 

futura anfitriona de la mansión. Lo único que le pesaría a Teresa sería no vivir 

para verlo. 

-Pero -objetó la señora Yonelet- seguramente Bertie no ha dado la menor seña de 

sentirse atraído en esa dirección. 

-Oh, ella es bonita en cierto modo, se viste bien y es capaz de jugar un buen 

partido de tenis. Con frecuencia viene del otro lado del parque con recados de la 

mansión de los Bickelby. Y un día de estos Bertie la va a salvar del alce, cosa 

que en él se ha vuelto casi un hábito, y Teresa dirá que el destino los ha 



consagrado al uno para el otro. Puede que Bertie no esté muy dispuesto a 

prestarle mucha atención a las consagraciones del destino, pero ni en sueños se 

opondría a los designios de su abuela. 

La esposa del pastor había hablado con la tranquila autoridad de quien posee el 

don del conocimiento intuitivo; y en lo más recóndito de su corazón la señora 

Yonelet sabía que había dicho la verdad. 

Seis meses más tarde tuvieron que deshacerse del alce. En un ataque de extremo 

malhumor había matado a la institutriz alemana de los Bickelby. La ironía de su 

suerte fue alcanzar la popularidad en los últimos momentos de su carrera. Pero de 

todos modos fue el único ser vivo que frustró de modo permanente los planes de 

Teresa Thropplestance. 

Dora Yonelet rompió su compromiso con un súbdito de la India y se casó con 

Bertie tres meses después de fallecer la abuela de éste. Teresa no sobrevivió 

mucho tiempo al fiasco de la institutriz alemana. Cada año por Navidades la 

joven señora de Thropplestance cuelga una guirnalda de pinos extra grande en los 

cuernos de alce que decoran el vestíbulo. 

-Era una bestia terrible -le dice a Bertie-, pero siempre he creído que ayudó a 

juntarnos. 

Lo cual es cierto, desde luego. 

 


