El alce

[Cuento - Texto completo.]

Saki

Teresa, viuda de Thropplestance, era la anciana mas rica y la mas intratable del
condado de Woldshire. Por su manera de relacionarse con el mundo en general,
parecia una mezcla de ama de guardarropa y perrero mayor, con el vocabulario
de ambos. En su circulo doméstico se comportaba en la forma arbitraria que uno
le atribuye, acaso sin la menor justificacion, a un jefe politico norteamericano en
el interior de su comité. El difunto Theodore Thropplestance la habia dejado,
unos treinta afnos atras, en absoluta posesion de una considerable fortuna, muchos
bienes raices y una galeria repleta de valiosas pinturas. En el transcurso de esos
afos habia sobrevivido a su hijo y refiido con el nieto mayor, que se habia casado
sin su consentimiento o aprobacion. Bertie Thropplestance, su nieto menor, era el
heredero designado de sus bienes; y en calidad de tal era el centro de interés e
inquietud de casi medio centenar de madres ambiciosas con hijas casaderas.
Bertie era un joven amable y despreocupado, muy dispuesto a casarse con
cualquiera que le recomendaran favorablemente, pero no iba a perder el tiempo
enamorandose de ninguna que estuviera vetada por la abuela. La recomendacion
favorable tendria que venir de la sefiora Thropplestance.

Las recepciones en casa de Teresa estaban siempre decoradas con un amplio
surtido de jovenes bonitas y madres muy despiertas y obsequiosas, pero la vieja
dama se mostraba enfaticamente desalentadora cuando quiera que alguna de las
muchachas invitadas dejaba ver alguna probabilidad de sobrepujar a las demas
como futura nuera. Sobre el tapete estaba la sucesion de su fortuna y
propiedades, y era claro que estaba dispuesta a ejercer al maximo su poder de
seleccion o rechazo. Los gustos de Bertie no importaban mayor cosa; era uno de
es0s tipos que se contentan sin chistar con cualquier clase de esposa. Toda la vida
se habia soportado de buen grado a su abuela, asi que no iba a mostrar disgusto e
impaciencia por lo que le tocara en cuestion de consorte.

La compafiia reunida en casa de Teresa para la semana de Navidad del afio mil
novecientos y pico era mas reducida que de costumbre, y la sefiora Yonelet, que
se contaba entre los invitados, se inclinaba a deducir buenos augurios de esa
circunstancia. Era obvio que Dora Yonelet y Bertie estaban hechos el uno para el
otro, segun le confié a la sefiora del pastor; y si la vieja dama se acostumbraba a



verlos juntos cantidad de veces, bien podia formarse la opinién de que
conformarian una satisfactoria pareja de casados.

-La gente no tarda en acostumbrarse a una idea si a todas horas se la ponen
delante de los ojos -dijo la sefiora Yonelet, con optimismo-; y mientras mas
frecuentemente Teresa vea juntos a esos dos jovenes, felices el uno con el otro,
mas se va a interesar a favor de Dora como esposa posible y conveniente para
Bertie.

-Querida -dijo la sefiora del pastor con resignacion-, a mi Sybil la juntamos
casualmente con Bertie bajo las circunstancias mas romanticas (algun dia te lo
cuento todo), pero eso no surtié el mas minimo efecto en Teresa. La dama se
plant6 de la manera mas intransigente y Sybil acabé casandose con un subdito de
la India.

-Hizo muy bien -dijo la sefiora Yonelet, con dudosa aprobacién-. Es lo que
cualquier muchacha de caracter hubiera hecho. Sin embargo, eso fue hace uno o
dos afios, me parece. Bertie esta mas viejo ahora; y Teresa también. Es natural
que esté ansiosa por verlo instalado.

La mujer del pastor se hizo la reflexion de que Teresa parecia ser la Unica
persona que no mostraba ninguna urgencia de conseguirle esposa a Bertie, pero
no abrié la boca.

La sefiora Yonelet era una mujer llena de iniciativa y don de mando. Involucraba
a los otros invitados, al peso muerto, por decirlo asi, en toda clase de ejercicios y
ocupaciones que los separaran de Bertie y Dora, que de este modo podian
ajustarse a sus propios planes; es decir, a los planes de Dora, con la pasiva
aquiescencia de Bertie. Dora ayudaba en la decoracion navidefia de la iglesia
parroquial, y Bertie la ayudaba a ayudar. Juntos daban de comer a los cisnes,
hasta que las aves entraron en huelga por dispepsia; jugaban billar juntos,
fotografiaban juntos los orfanatos de la poblacion y, desde una prudente
distancia, el alce domesticado que pastaba altivo y solitario por el parque. Era
“domesticado” en el sentido de que hacia tiempo habia perdido el Gltimo vestigio
de temor a la raza humana; pero nada en su pasado alentaba a los vecinos
humanos a sentir una confianza reciproca.

No importa qué deporte, ejercicio u ocupacion practicaran juntos Dora y Bertie,
era sin falta relatado y ensalzado por la sefiora Yonelet para correcta ilustracion
de la abuela de Bertie.

-Ese par de inseparables acaban de llegar de un paseo en bicicleta -anunciaba-.
iQue linda imagen forman, frescos y rozagantes después de dar una vueltecita!

-Una imagen en busca de palabras -comentaba Teresa en privado.



Y en lo tocante a Bertie, estaba decidida a que las palabras siguieran sin decirse.

En la tarde siguiente al dia de Navidad la sefiora Yonelet irrumpi6 en el salon, en
donde la anfitriona recibia en la mitad de un circulo de invitados, tazas de té y
platos de reposteria. El destino habia puesto lo que parecia ser una carta de
triunfo en las manos de la paciente e intrigante madre. Con 0jos que relumbraban
de excitacion y una voz fuertemente salpicada de signos de admiracién, hizo un
anuncio dramatico:

-iBertie salvd a Dora del alce!

En frases vivas y agitadas, trémulas de emocion maternal, dio ulterior
informacion sobre como el traicionero animal habia acorralado a Dora cuando
ésta buscaba una bola de golf extraviada, y coémo Bertie se habia lanzado al
rescate armado con un horcén de establo y habia espantado a aquella bestia justo
a tiempo.

-iEstuvo a punto de ocurrir! Ella le arrojé el palo de golf, pero eso no lo detuvo.
Otro segundo y la habria aplastado con los cascos -dijo, acezante, la sefiora
Yonelet.

-Ese animal no es digno de confianza -dijo Teresa, mientras le tendia a su agitada
huésped una taza de té-. No recuerdo si le pones azucar. Supongo que la vida
solitaria que lleva aqui le agrié el caracter. Hay panecillos en la parrilla. No es
culpa mia; hace tiempos que trato de encontrarle pareja. No sabran de alguien
que tenga un alce hembra en venta o cambio, ¢no? -pregunto en forma general.

Pero la sefiora Yonelet no estaba de humor para oir hablar de matrimonios de
alces. El casamiento de dos seres humanos era el tema predominante en su
cabeza, y la oportunidad de promover su proyecto favorito era demasiado valiosa
para dejarla pasar por alto.

-iTeresa -exclamoO con grandilocuencia-, ahora que esos dos jovenes han sido
reunidos en forma tan dramaética, nada podra volver a ser lo mismo entre ellos!
Bertie ha hecho més que salvarle la vida a Dora: se ha ganado su afecto. No
puedo menos que pensar que el destino los ha consagrado al uno para el otro.

-Es exactamente lo mismo que dijo la esposa del pastor cuando Bertie salvo a
Sybil del alce hace dos afios -comentd Teresa, en calma-. Y a ella le sefialé que
habia salvado a Mirabel Hicks del mismo apuro unos meses antes, y que la
prioridad en realidad le tocaba al hijo del jardinero, que habia sido salvado en
enero de aquel afio. Hay mucha monotonia en la vida rural, ya ves.

-El animal parece ser muy peligroso -dijo uno de los huéspedes.



-Eso dijo la sefiora del jardinero -observo Teresa-. Queria que yo me deshiciera
de é€l, pero le hice notar que ella tenia once nifios y yo un solo alce. También le
regalé una falda de seda negra; andaba diciendo que, aunque no habia habido un
luto en su familia, se sentia como que si lo hubiera habido. De todos modos nos
despedimos como amigas. No te puedo ofrecer una falda de seda, Emily, pero
puedes tomarte otra taza de té. Como ya dije, hay panecillos en la parrilla.

Teresa concluyo la discusion, tras habérselas arreglado habilmente para
transmitir la impresion de que consideraba que la mujer del jardinero se habia
mostrado harto mas razonable que las madres de otras victimas embestidas por el
alce.

-Teresa no tiene sentimientos -dijo después la sefiora Yonelet a la esposa del
pastor-. jMira que quedarse ahi sentada, hablando de panecillos, cuando nos
acababamos de librar por un pelo de una horrible tragedia!

-Ya sabréas, desde luego, con quién quiere ella que se case Bertie -dijo la esposa
del pastor-. Yo lo noté desde hace dias: con la institutriz alemana de los
Bickelby.

-iUna institutriz alemana! jQué ocurrencia!l -exclamd la sefiora Yonelet,
boquiabierta.

-Viene de una familia irreprochable, segln entiendo -dijo la esposa del pastor-, y
no es ni sombra de la mosquita muerta que se supone debe ser una institutriz. De
hecho, después de Teresa, bien puede ser la personalidad mas dominante y
combativa de la vecindad. Le ha sefialado toda clase de errores a los sermones de
mi marido y le dio a don Laurence una reprimenda publica sobre como se debe
manejar a los perros. Ya sabes lo sensible que es don Laurence con las criticas a
su cargo de jefe de trailla; y que una institutriz le hablara en forma autoritaria
estuvo a punto de producirle un ataque. Se ha comportado asi con todo el mundo,
excepto, claro, con Teresa; y, por desquite, todo el mundo se ha mostrado
descortés y a la defensiva con ella. Ahora bien, ¢no es ésa precisamente la clase
de mujer que a Teresa le encantaria entronizar como sucesora? Imaginate el
disgusto y la incomodidad en el condado si descubriéramos que ella iba a ser la
futura anfitriona de la mansién. Lo Unico que le pesaria a Teresa seria no vivir
para verlo.

-Pero -objeto la sefiora Yonelet- seguramente Bertie no ha dado la menor sefia de
sentirse atraido en esa direccion.

-Oh, ella es bonita en cierto modo, se viste bien y es capaz de jugar un buen
partido de tenis. Con frecuencia viene del otro lado del parque con recados de la
mansién de los Bickelby. Y un dia de estos Bertie la va a salvar del alce, cosa
que en €l se ha vuelto casi un habito, y Teresa dira que el destino los ha



consagrado al uno para el otro. Puede que Bertie no esté muy dispuesto a
prestarle mucha atencién a las consagraciones del destino, pero ni en suefios se
opondria a los designios de su abuela.

La esposa del pastor habia hablado con la tranquila autoridad de quien posee el
don del conocimiento intuitivo; y en lo mas recondito de su corazon la sefiora
Yonelet sabia que habia dicho la verdad.

Seis meses mas tarde tuvieron que deshacerse del alce. En un ataque de extremo
malhumor habia matado a la institutriz alemana de los Bickelby. La ironia de su
suerte fue alcanzar la popularidad en los tltimos momentos de su carrera. Pero de
todos modos fue el Unico ser vivo que frustrd6 de modo permanente los planes de
Teresa Thropplestance.

Dora Yonelet rompio su compromiso con un subdito de la India y se casé con
Bertie tres meses después de fallecer la abuela de éste. Teresa no sobrevivid
mucho tiempo al fiasco de la institutriz alemana. Cada afio por Navidades la
joven sefiora de Thropplestance cuelga una guirnalda de pinos extra grande en los
cuernos de alce que decoran el vestibulo.

-Era una bestia terrible -le dice a Bertie-, pero siempre he creido que ayudo a
juntarnos.

Lo cual es cierto, desde luego.



